意味を喪う

「意味をあたえる」のfktack( http://fktack.hatenablog.jp/ )の小説です。不定期に更新します。

西門

「西門」を読んでくださった方へ

「西門」は、昨日の更新をもって、連載終了となりました。読んでくださった方にお礼を言いたいと思います。ありがとうございました。この小説は、およそ一年前に書きました。各記事のタイトルは、実際に書いた日にちです。ほぼすべて、会社の休み時間や空き…

2014/2/17

ところで5年になると3階の教室が使用できると書いたが、教室数の関係で1組だけは2階のままであり、1組にはかつて私をいじめた連中がたくさんいたので、いい気味だと思った。 (了) 第1回 2013/12/11 - 西門 2013/12/11 - 西門

2014/2/14

お母さんとベビーカーは、学校の門をくぐってすぐのポストのところに立ち、滑り台の山の方を眺めていた。ポストの脇からは滑り台の頂上がよく見えるようだった。 私はしばらくこの親子の様子を眺め、段々と不安になった。それは1度家に帰ってから、一緒に遊…

2014/2/13

担任は教室にはいなかったので、私たちはだんだんと集中力を切らし、やがてお喋りばかりするようになった。飛島はゲーム機の類はいっさい持っていなかったし、また、後ろには栗田みきもいたので普段とは違う話をした。 そのうちに話が盛り上がっていよいよ漢…

2014/2/12

漢字テストは基本的に10問出され、1問10点と決まっていた。岸本さくらは常に100点か90点だった。私が10点とか20点を取ると、岸本さくらに愉快そうな素振りを見せ、 「10てん」 と「点」の字をわざと平仮名で書いて、私に答案を返した。岸本…

2014/2/10

カレンダーの隣には、大変古い木の梯子がかけられていた。私は朝早くから実はずっとそれが気になっていた。私は屋根裏が好きな子供であり、以前子供部屋の押し入れには、雛飾りがしまってあると書いたが、その押入れの天板は簡単に外れるようになっており、…

2014/2/7

アメリカザリガニと言えば、私の家でも私が幼い頃に飼っていた。私は2歳の時に小児喘息を発症したので、ペットを飼うことは禁止されていたが、ザリガニには毛がないので、OKだった。もちろんそういう理由で飼うことにしたわけではない。 しかし私は幼かっ…

2014/2/6

噂の根拠は今度の金曜に5時間目に授業参観があり、授業参観で引き出しのない生徒がいると、当事者の親からしてみたら気の毒な話だからだ。また、引き出しのある方の一部の親から、どうして引き出しのない生徒がいるのかと質問をされたら、面倒だと担任は考…

2014/2/5

しかし私は栗田みきほど出来は悪くはなかった。その証拠としてある3人の生徒が、すでに椅子を取られている状態のときに、さらに担任を怒らせ、この時担任はもう椅子は没収済みであったので、さらなる罰を与えるために引き出しを丸ごと没収したのである。そ…

2014/2/4

ところで、担任の 「自分の家の机を拭きなさい」 という宿題が出された時、それはもちろん自分の部屋の学習机をきれいにしろという意味だが、例外として、自分の机のない人は家のテーブル等でも良いと付け加えられた。私はその特例を今でもよくおぼえていて…

2014/2/3

しかし私の所属する部署は、特にお客様と直接やり取りをするところではなく、1日中同じような作業を繰り返すので、私語が厳しく制限されているわけではない。洗濯機のそばには古いラジカセが置かれていて、そこからはラジオが1日中流れている。番組は午前…

2014/1/31

しかしたまには寂しい気持ちもあり、また妹や弟がこのあと私の年齢に達したとしても、部屋数の都合から、ひとりで寝るようになるとは考えられないと私は思ったので、私は家族と一緒に寝る権利があるような気がした。父の仕事は定期的に泊まりの日があって家…

2014/1/30

人形は各自にそれぞれ自分の道具を持っているが、それらは細かくて大変小さい物なので、それを人形の手に持たせるのに、私たちは大変苦労をした。1番大変なのは五人囃子の太鼓の係で、太鼓自体は地面に置くのでそれほどでもないが、ばちに関しては太鼓係の…

2014/1/29

妹は正月にもらったお年玉でスーパーマリオ3を買うということなので、そのお金を銀行で下ろしてきていた。お年玉は原則として全部銀行に預けることになっていたのである。母は私たち兄弟の預金口座を共和銀行で作り、そこへ入金をしていたが、共和銀行は途…

2014/1/28

話はだいぶ戻るが、小6の夏か秋に、私は母と妹と弟と一緒にゲームのカセットを買いにきた。 カセットと言っても、私が小6の時に1番流行していた機種はPCエンジンという機種で、それのソフトはカード型でHuカードという名称だった。Huカードはカードの先…

2014/1/27

私は売ると聞いた時には、例えば農協であるとか、そういうしかるべき施設に行って買い取ってもらうことをイメージし、それなら大して驚きもしなかった。しかし大叔父の話では、祖母の家の裏口に面しているのが、かつて弟のはねられた道路であるが、そこの道…

2014/1/24

父はいつもなら仕事で、この時間に家にいることは絶対なかったが、いたので私はただならぬ雰囲気を察した。父は私が質問する前に状況を説明してくれ、私は弟は死ぬのかと思ったが、冷静に簡潔に説明してくれたので、死ぬことはないとすぐにわかり安心した。 …

2014/1/23

駄菓子屋で弟にコーラを買って飲ませたら、弟は腹が痛いと訴えた。そこの駄菓子屋は、道から少し引っ込んだところに建物があり、道との境界にはレンガで作られた植え込みがあった。帰り道では、弟の左足が自転車の後輪に巻き込まれてしまい、私は前を向いた…

20140121の夢2(2014/1/22)

電話はやはり当てずっぽうでは無理があるので、どこにも繋がらず、結局私は女事務員に声をかけた。その時ついでに 「新車買ったんですね」 と世間話を振ったら 「ええ。ローンを組んで。でも1番安いやつです」 と答えた。おそらく周りの人から、新車を買う…

20140121の夢

私はその日は初めての配送業務担当となり、宇都宮まで荷物を運ぶことになっていた。 私は普段は配送の仕事はしていないので、夢の中でもそのことは認識していたので、若干の緊張感があった。私はトラックを運転したことがなかった。 しかしいざ出発という時…

2014/1/20

さくらマーケットには若い男の社員が3人いて、それ以外に中年の女の店員(店長?)もいて、店の品物を万引きされないように私たちに目を光らせていた。そして誰かがガラスのディスプレイに指紋を押し付けたり、中古のスーパーファミコンの本体はラップでぐ…

2014/1/17

ところでここまで読んできた人は、ここに書かれた私が病弱であり、そのせいでいじめを受けてきたという印象を受けるかもしれないが、決してそうではないので、バランスをとるために、別のエピソードを以下に書く。 その時私は中学生になっていて、市内の中学…

2014/1/16

バケツと書いて思い出したが、父はまた、私が発作を起こすと 「バケツいっぱいの水を飲め」 と私にアドバイスをした。それは私の担当医師が両親がアドバイスしたことで、それは喘息の発作が起きそうなとき、あるいは起きてしまったら大量の水を飲んだ方が良…

2014/1/15

両親はもともと家のどこで煙草を吸っても良い決まりとなっていたが、私が喘息となった時、医師に子供の前では煙草を吸わないようにと注意を受けた。それ以来父の部屋が唯一の喫煙ゾーンとなった。しかし朝起きた時や買い物へ行く前などは、母は台所で煙草を…

2014/1/14

吸入器は家にもあり、それは病院にあるものとは異なる、高さ30cmほどのプラスチック製の箱で、スイッチがひとつあるだけの簡素なつくりで、要するにこれは空気を持続的に送り出すだけの装置だ。そこに管を取り付け、その先っぽには大人の手におさまるく…

2014/1/11

マラソン大会で賞状をもらえるのは7位までと決まっており、その当時私は2年1組だったが、1組で7位入賞を果たしたのは私だけであり、担任はそのことをレースの直後に知ると、「なにやってんだ」と言い落胆した。担任は定年直前の女教師で、一方私はその…

2014/1/10

私はこのまま用を足さずに教室へ引き返し、もう1時間我慢して授業を受けることに決めた。今がいつのの休み時間なのかはおぼえていないが、午後ではない。1時間目では寒すぎるので、3時間目の休みだ。そのときは三学期で、私は灰色のジャージを着ていた。…

2014/1/9

ところで私はこの文章の少し前で、1組の担任が自分の恋心を打ち明けたところで、それを相手である3組の担任にバラすような野暮は、6年生はしないと述べたが、林間学校は実際は5年生の行事なので間違っていた。林間学校も正式には「宿泊学習」という名称…

2014/1/8

榎本かよこの両親は離婚しており、離婚は幼稚園の卒園のタイミングで行われたので、幼稚園時代と小学校以降では名乗る苗字が違った。しかしうっかりすると所持品の中には、かつての古い苗字が記載された持ち物もあって、私はそれを目にした時に、榎本かよこ…

2014/1/7

そのあと1組の担任は、私の担任とキスがしてみたいと語り出した。私はさっき思いついた感想を発言したくてうずうずしていたが、話の流れからしてもうそのチャンスはないことを悟った。そもそも私は群衆のいちばん外側にいて、体格のいい男子のトレーナーの…